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Chroniques
LE MUSÉE JUIF ET  
LE CENTRE POUR LA TOLÉRANCE  
DE MOSCOU  
 VISITE   Créé à l’initiative de Dov-Ber-Pinhos Berez Lazar, Grand Rabbin de Russie depuis 
1999, le musée juif de Moscou a ouvert ses portes en novembre 2012. L’inauguration 
s’est déroulée en présence du président d’Israël Shimon Pérès et du ministre des Affaires 
étrangères de Russie, Serguei Lavrov.
Le musée est le fruit de financements privés, de subventions du gouvernement russe et de la Fédération des communautés juives de Russie, héritière de Habad, ancien mouvement hassi-
dique qui avait prospéré sur les marches orientales de 
l’empire russe. Le président Poutine a versé un mois 
de son salaire au fonds du musée. 
Alors que Moscou a été défigurée par des construc-
tions boursouflées et monumentales, le bâtiment du 
musée (ancien dépôt d’autobus de la rue Bakhmetev) 
a sauvegardé sa silhouette. Conçu par Konstantin Mel-
nikov et Vladimir Choukhov en 1926-1927, ce bijou du 
constructivisme placé au cœur du vieux quartier juif 
de Marina Rochtcha, avait été porté, en 1997, sur la 
liste de monuments à privatiser et cédé par la ville au 
Centre communautaire, dont le président était alors 
l’oligarque Roman Abramovitch. L’intervention de 
l’opinion publique et des professionnels a permis de 
limiter les dégâts. 
L’espace d’exposition est organisé selon un schéma 
circulaire. Un centre à double noyau est entouré de 
parois formant deux cercles concentriques : le « grand 
cosmos juif » – berceau du judaïsme, anciens Hébreux 
et première diaspora – et un « petit cosmos » – le shtetl. 
Sur la paroi qui les entoure s’affichent les photos illus-
trant le « Judaïsme vivant », ses rites et ses préceptes. 
Une deuxième paroi, plus excentrée, crée avec la 
première un couloir où s’organise le parcours chro-
nologique. Au fond, de grandes salles sont réservées 
chacune à une période historique. Des parapets fixés 
des deux côtés de la paroi fournissent des informations 
plus circonstanciées. 
Le musée affiche l’ambition de dépasser le côté 
« muséal » traditionnel et de susciter l’intérêt par sa 
performance technologique, « unique en Russie », 
nous dit-on. Il se veut un lieu de distraction, capable 
d’attirer les jeunes. La conception du design a donc 
été confiée à l’agence américaine de Ralf Appelbaum, 
connue pour sa réalisation du musée de l’Holocauste 
à Washington. Le visiteur ne rencontre sur son par-
cours que des écrans : grands, petits et moyens, plats 
et incurvés, tantôt interactifs, tantôt en 3D, accom-
pagnés de légendes écrites ou sonores. Les artefacts, 
eux, sont relégués dans l’espace dédié aux expositions 
temporaires, à la périphérie des trois cercles. Ce qui 
rend cet univers d’écrans complètement surréaliste, 
ce sont les paroles du poète Iossif Brodski, gravées au-
dessus… de la boutique du musée : « Les objets que 
nous produisons de nos mains en disent plus long 
sur nous que nos confessions. » Des « confessions », 
on n’en trouvera d’ailleurs pas davantage ici que des 
« produits de nos mains ». Le peuple des artisans et le 
peuple du Livre ne sont plus. Ils se sont effacés devant 
un peuple virtuel. 
L’espace « shtetl » est à cet égard exemplaire : les 
visiteurs y sont invités à se déguiser en costumes tra-
ditionnels juifs virtuels, à toucher des harengs virtuels 
surnageant dans de vrais tonneaux, à reconnaître leurs 
aïeux dans des figures en plâtre, comme celle qui est 
assise sur un banc de synagogue, plongée dans la lec-
ture du Livre, la tête recouverte du talith (par un inex-
plicable oubli, ce vieux Juif en plâtre n’est pas interactif 
et ne se balance pas). La meilleure trouvaille, c’est sans 
conteste un rouleau virtuel de la Thora qui se déploie à 
la vitesse voulue sous la pression d’une 
baguette électronique. 
Comment l’histoire des Juifs de 
l’empire (1775-1917), puis de l’URSS 
(1918-1991) est-elle conçue ? Il fallait 
trouver une version consensuelle de 
ce passé tortueux, mais aussi, respec-
ter les impératifs idéologiques. La 
première directrice du musée et du 
centre, Nathalie Fichman, a été claire : 
le musée n’avait pas vocation à témoi-
gner de « l’antisémitisme soviétique » 
(sic) : « Nous n’allons pas verser des 
larmes sur nous-mêmes. Il ne s’agit 
pas d’exposer nos offenses ; il s’agit de 
montrer comment nous avons vécu, 
comment l’histoire de notre pays nous 
a façonnés et comment nous avons 
façonné son histoire. »
Le parcours chronologique s’ouvre 
sur une carte de la « zone de rési-
dence  » et du Royaume de Pologne 
(encore qu’à la date du recensement, celui-ci ne s’ap-
pelait plus que « pays de la Vistule »), qui indique le 
pourcentage des Juifs dans la population et l’inten-
sité des pogroms. La séquence consacrée au XVIIIe 
siècle est très claire sur la provenance polonaise de la 
majeure partie des Juifs de Russie, annexée en vertu 
des partages de la Pologne, et sur leur culture héritée 
de la République des deux Nations (bien que soit passé 
sous silence le fait que les Juifs polonais jouissaient 
de la sécurité de personne, de culte et de commerce). 
La section « Villes et au-delà 1795-1913 » s’ouvre sur 
une grande photo d’une artère urbaine, symbole un peu 
étonnant de la vie juive au XIXe siècle, mais qui impose 
d’emblée la thèse centrale : urbanisation, assimilation, 
ascension sociale. On voit une « installation » avec des 
tables de café et les mêmes figures en plâtre blanc cen-
sées incarner, ici, Simon Doubnov, Sholem Aleikhem 
et quelques autres personnalités de la culture urbaine 
juive. Sur la paroi, une « Chronique des événements » 
propose des thèmes tels que : la Haskalah (les Lumières 
juives), presse juive, réveil culturel, assimilation, 
pogroms, émigration, courants politiques, nouvelles 
tendances religieuses, etc. Pour qui est pris de vertige 
devant tant d’informations (encore que le célèbre faux 
antisémite, Les Protocoles des Sages de Sion, aurait pu 
y trouver sa place), une heureuse trouvaille intitulée 
« Destins juifs » permet d’entrer dans le temps indivi-
duel et de suivre, à l’aide d’écouteurs et d’un petit écran, 
des biographies d’hommes remarquables.
La section suivante est intitulée « La guerre et la 
révolution, 1914-1921, 1921-1941 ». Sur le grand écran 
défilent les documentaires sur les exactions commises 
par l’armée allemande, les scènes des révolutions de 
février et d’octobre 1917, la guerre civile et ses pogroms 
« plus cruels que les pogroms de Khmelnitski », (mais 
l’antisémitisme programmatique des Blancs est 
gommé). On aborde les questions difficiles : la « zone 
de résidence » est enfin abolie, les Juifs obtiennent les 
droits civiques. Ils doivent tout à la révolution, et les 
stéréotypes sont tenaces qui les présentent comme des 
profiteurs de celle-ci, habiles à se hisser promptement 
jusqu’aux instances dirigeantes de l’appareil bolché-
vique et de ses organes de la terreur. À l’écran, la voix 
d’un spécialiste d’outre-Atlantique explique qu’avec la 
prise du pouvoir par les bolchéviks, le peuple juif « a été 
placé devant l’alternative : s’adapter ou disparaître. » 
On se demande quel était le choix offert aux autres 
peuples de l’URSS… Tout comme d’autres croyants, 
les Juifs, nous dit-on encore, étaient sommés d’aban-
donner leurs pratiques religieuses, mais, grâce à leur 
niveau d’éducation supérieur, ils ont vite réussi leur 
ascension sociale, notamment au sein des nouvelles 
élites intellectuelles et professionnelles. l l l
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On commence à saisir la fonction du grand écran 
dont est dotée chaque section : il doit inscrire coûte que 
coûte l’histoire des Juifs dans des généralités russes, 
gommer les conflits, tuer dans l’œuf toute velléité 
de verser des larmes comme celle de ressentir de la 
fierté – excepté celle qui revient légitimement au grand 
peuple de l’URSS. Une table basse en forme d’étoile à 
cinq branches incarne cette jeune nation soviétique ; 
sur sa surface interactive évoluent, comme perdus dans 
l’espace, des portraits de personnalités juives : une fois 
à la portée du visiteur, on les effleure et la personnalité 
se déploie dans sa courte biographie. 
On approche de la salle consacrée à la Grande 
Guerre patriotique, 1941-1945 : la plus vaste de toutes, 
plongée dans la pénombre, avec un écran qui permet 
plusieurs projections simultanées. Défilent des images 
de l’offensive de la Wehrmacht sur les territoires de 
l’ouest de l’URSS, abandonnés par l’armée soviétique ; 
le pourquoi de ce retrait n’est pas évoqué. Suivent les 
séquences prises à Babi Yar. De longs moments ter-
ribles, pénibles, écrasants. Mais la guerre continue, on 
approche de Stalingrad, des vues connues, des bruits 
d’explosion assourdissants, la gloire des vainqueurs, 
des chants, et de nouveau des scènes de bataille et de 
marches forcées, cette fois direction Berlin. Les soldats 
traversent les villages brûlés de la Biélorussie et de la 
Lituanie. Et déjà viennent les photos canoniques de la 
prise de Berlin et de Dresde détruite (subtilité de l’ap-
position !). Puis ce sont les lendemains de la victoire : 
on revient sur le lieu du massacre de Babi Yar, où les 
centaines de milliers de victimes n’ont pas eu droit au 
kaddish ni même à une mention de leur identité juive 
sur la plaque commémorative. On cherche en vain les 
raisons de ce nouveau malheur qui s’est s’abattu sur 
les Juifs. Quelque chose, quelqu’un, manque dans ce 
ruban d’images : mais oui, c’est Staline. Le grand Sta-
line n’est apparu sur l’écran que l’espace d’une seconde, 
présidant le défilé du 8 novembre 1941 sur la place 
Rouge. Le Généralissime qui a porté le grand peuple 
soviétique à la victoire, qui a sauvé la vie des millions 
de Juifs soviétiques et de quelques-uns d’autres pays 
(quand il ne les a pas livrés à la Gestapo ou ne les a pas 
fait fusiller), est quasiment absent de cette narration. 
Il ne s’agit plus d’arrondir les angles ; c’est une chape 
de silence qui tombe sur celui qui, dès la victoire de 
Stalingrad, fut l’ordonnateur de l’antisémitisme d’État 
et de la propagande chauvine grand-russienne.
Staline absent, le musée n’est pas en mesure d’offrir 
un refuge à l’œuvre qui cristallise l’expérience juive de 
la guerre : le roman Vie et destin de Vassili Grossman. 
Les intérêts des deux parties prenantes du musée se 
sont conjugués dans cette stratégie d’évitement : la 
doxa poutinienne, qui exclut d’avance tout ce qui pour-
rait ternir l’image de la Grande Guerre patriotique, a 
fortiori une mise en parallèle des régimes stalinien 
et hitlérien (axe central du roman de Grossman), et 
Habad, qui n’a aucune raison de remettre à l’honneur 
la culture des Juifs soviétiques laïcs, ci-devant com-
munistes. 
Décontenancé par cette histoire tronquée, on se 
tourne vers les panneaux explicatifs. Oui, le pacte 
Ribbentrop-Molotov est évoqué, ainsi que ses consé-
quences pour les Juifs polonais. Oui, on parle des ghet-
tos et de la collaboration de la population locale avec 
l’occupant. Le Comité antifasciste juif (CAJ), créé en 
1942, est présent, mais sans que soit mentionnée sa 
vocation mondiale ni l’assassinat, sur l’ordre de Staline, 
de ses deux initiateurs, Henryk Erlich et Victor Adler, 
juifs polonais. Du célèbre Livre noir, le visiteur peut 
voir la couverture avec les noms de ses deux rédacteurs, 
Ehrenbourg et Grossman, mais il ne connaîtra ni son 
origine (c’est Albert Einstein, au nom du Comité des 
artistes, écrivains et scientifiques juifs américains, qui 
a proposé au CAJ de publier un livre sur le sort des 
Juifs dans les pays occupés) – ni sa fin. Le commentaire 
du musée affirme que le Livre noir a été « interdit de 
publication ». Il s’agit d’un euphémisme : les plombs, de 
même que tout le matériel d’imprimerie de la maison 
d’édition Der Emes, ont été saccagés par un commando 
du NKVD, les épreuves détruites. 
La période d’après-guerre, celle d’antisémitisme 
d’État qui n’a d’égal que celui de l’Allemagne hitlérienne 
des années trente est cantonnée dans une petite salle 
sans appareil d’information auxiliaire sur les parois. 
À l’entrée, un panneau annonce : « Le Temps des 
troubles : années 1940-1950 ». Dans l’historiographie 
russe, cette expression désigne traditionnellement la 
vacance du pouvoir au XVIIe siècle, quand le pays a été 
en proie aux usurpateurs et aux armées étrangères. À 
force de taire le nom de Staline, la vision historique, 
forcément, se brouille. 
Sur le mur de fond – aux dimensions fort réduites – 
une photo des cellules souterraines de la Loubianka. 
Cinq piliers munis chacun d’un écran présentent au 
visiteur dans le désordre : 1. la photo d’Andréi Jdanov, 
avec une légende sur son célèbre rapport d’août 1946 
qui a lancé la « campagne contre les cosmopolites » ; 
2. les photos des treize membres du CAJ fusillés ; 3. la 
photo de Solomon Mikhoels, président du CAJ, avec 
une légende concernant son assassinat en janvier 1948 
et le début de la période « de l’antisémitisme d’État et 
de la répression des organisations et de l’intelligentsia 
juives » ; 4. l’annonce de la création de l’État d’Israël en 
mai 1947, avec le soutien d’Andreï Gromyko, à la tribune 
des Nations Unies. La légende parle du « sentiment de 
fierté » que cet événement « a éveillé dans les cœurs 
de nombreux Juifs soviétiques », mais se garde bien de 
mettre en regard la liquidation sanglante des institu-
tions et des leaders juifs ; 5. la manchette d’un journal 
– anonyme ! – qui annonce « l’affaire des médecins en 
blouses blanches ». Sur ces cinq piliers, le nom de Sta-
line apparaît une seule fois ; sa photo, jamais. 
À mesure que l’on se rapproche du jour présent, 
le passé se trouve réduit à l’anecdote. Pour parler des 
Juifs soviétiques des années 1960, 1970, 1980, aucune 
carte de l’émigration, aucune mention de la production 
culturelle, aucune trace du samizdat, sans parler, évi-
demment, de la répression et de l’antisémitisme d’État. 
l l l Deux écrans seulement : le premier, en 3D, présente 
un appartement moscovite où deux jeunes gens bien 
de leur personne échangent des blagues juives tan-
dis qu’une jeune femme sort d’un carton des cadeaux 
envoyés par les parents installés aux USA. Sur le deu-
xième, un groupe de Juifs se réunit clandestinement 
dans une forêt pour encourager, dans l’esprit com-
munautaire, les activités sportives de leurs enfants. 
La jeune génération grandit, saine de corps et d’esprit. 
La visite est terminée – ou presque. Il reste 
encore le « Centre pour la tolérance ». Ses activités, 
m’explique-t-on, se déroulent sous forme de stages. 
De quoi y discute-t-on ? Les questions d’actualité qui 
préoccupent la société russe, telles que l’attitude envers 
les personnes « d’orientation sexuelle hors-norme » ou 
les migrants asiatiques, y sont-elles soulevées ? Non, 
me répond la responsable du Centre, ces questions-là 
ne concernent pas son institution. Effarouchée, elle me 
propose deux brochures. On y apprend que les stages 
s’adressent aux écoliers ; ils remplissent les critères 
établis par les programmes d’éducation de l’État. Parmi 
les buts à atteindre, « sur le plan personnel » figurent : 
« Motivation et orientation sur la participation active 
et créative dans la vie de la société et de l’État. Moti-
vation et orientation sur les valeurs, fondées sur les 
idées du patriotisme, de l’amour et du respect pour la 
Patrie et sur la reconnaissance des droits égaux des 
nations et de la particularité de différentes cultures. » 
Est-ce donc ici, dans cette éducation à la « tolérance » 
qui n’est en fait que le conditionnement à l’ingénierie 
sociale et à la discipline d’État, qu’on trouvera la clef 
pour comprendre cette stupéfiante version de l’his-
toire des Juifs soviétiques ? Version qui semble avoir 
gagné l’adhésion des Moscovites, car ils sont nombreux 
à revenir pour une deuxième visite. Fascinés par la per-
formance des gadgets high-tech, les mêmes intellec-
tuels qui dénoncent, indignés, le retour des pratiques 
soviétiques dans les manuels d’histoire abandonnent 
ici volontiers, semble-t-il, tout esprit critique. ❚
Ewa Bérard, octobre 2013
La version élargie de ce texte est à paraître dans la  
Revue des Études Slaves. 
L’auteure remercie les collaborateurs du musée qui lui ont généreusement 
consacré leur temps et ont vaillamment répondu à ses questions.  
Il est évident que les opinions exprimées dans cet article n’engagent  
qu’elle-même.
Ewa Bérard, chercheur au CNRS, a publié, entre autres, La Vie 
tumultueuse d’Ilya Ehrenbourg. Juif, Russe et Soviétique, Paris, Ramsay, 
1991 (traduction polonaise, Varsovie, 2002, traduction russe, mise à jour, 
NLO, Moscou 2009).
_ Carte des pogroms ouvrant le parcours chronologique, 
indiquant le pourcentage des Juifs dans la population et 
l’intensité des pogroms.
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